（剧透警告）

《饿殍·明末千里行》，3.3小时，简单通了几个结局。

综合评价为：良好的定番，想写的太大。

入手是随着热卖那段时间一起的，而一直放在库里吃灰。如今续作发售，又颇有满城风雨的意思，恰好闲，于是选择打开它推一推。半看半听半跳过地推完了，如今觉得“国gal原神”这个叫法，真是无比贴切。

绘画资产，天下客栈和澡堂同一张图的毛病无甚好说，NPC都搞了独立立绘，人物CG在演出里也尚可。整体UI设计比较平，开屏没有任何动画，甚至没有一个淡入淡出，就显得有些塑料。不懂，不多做研究。音乐没啥抓耳的点，比较素材包的感觉。引导演出的效果是比较好的，但引导的方向似乎画风放不进同一场戏里。其实得聊演出的问题，或者说是结合到剧本的一个整体性问题。

听的中配，配音总体是要扣分的。几个配角的声音只听出“我是坏人”，再听变成“我是工具人”。满穗作为着墨最重的角色，声音状态不怎么随角色状态改变，声线的维持倒是一以贯之。几个方言配不可避免有方言和普通话的平衡问题，但加一点也算是提亮。

演出放在自己一个个的单元里很好。一些重点单元，满穗回忆篇的爆发、推翻暴政的热血渲染足够，能把情绪带着跑。但一旦把这些单元放到一起，就出现了“画风放不进同一场戏”的问题。但凡是剧情设定该碰到问题了，就是杀人放火、奸淫掳掠、生吃活人，但凡满穗一出现，则又是岁月静好，月下画戏。

对剧本的评价不妨也从这个角度切进去。

几个结局里只聊双活TE吧。单看结构是个很良好的设定，也设计了一个很有戏剧张力的叙事诡计。一个无奈落草为寇的男主血债累累却心求侠道，一个背负沉重仇恨的女主满心复仇却装作伶俐。两人作为人贩和羔羊的身份出场，在一长段吃人的末法之世里私人恩怨了很久，有一个核心隐情作为爆点，两人发现问题在于宏观上不做人的统治者，奋起而杀之。作为古装剧或者网文的大纲是相当优秀的。

可是这个结构被《饿殍》一写出来，原谅我用一个梗表达它：

“不是我害了你，是这个乱世害了你啊！”

推的过程当中就有这种感觉，《饿殍》的情绪流整体上是说得过去的，然而但凡扣一点点细节，便会出现诸多类似新三国的槽点。男主质问舌头“为啥要对她们好”，舌头先说“人牙子扣了我们钱”，又说“她们会上餐桌”，那这两件事哪一件会让舌头产生对她们好的想法呢？逻辑在哪儿？让舌头来点人性“我也是看人可怜”也好，或者让配音来点“言说不可视之污秽”的恐惧也好，可舌头的形象哪怕在坦白的段落里也只是单纯的自私，作为工具人，渲染完“坏人”形象用完便丢。

以上只是槽点，也睁一只眼闭一只眼了，真正会戳破整个叙事魔法圈的硬伤则缠绕着整作的核心诡计——“你其实是我的杀父仇人”，这一个情绪最高点的解决，竟然是“乱世害了你”。

或许会问，怎么不可以呢？私人恩怨上升到宏观矛盾，融入历史的洪流当中不好吗？

可是，“乱世”在哪儿？剧情里的确有兵匪泛滥、家破人亡、权贵食童，可我真没感觉到“乱世”。这一作写的乱世像是个异世界闯关JRPG，名为《饿殍》，这主线整条路上好像就前期饿了一次吧？饿死鬼都有力气嚎着“新鲜的肉”一个个像中立伏兵，有头有脸的角色都不饿，谁是被饿肚子逼的？作了恶张口就是“乱世”，但你又不饿，那不就是纯恶？

就算大伙是真饿，朝堂之上有黑手，那这个黑手怎么一推就倒了？黑手的爪牙对整个剧情造成了什么实质性的困难？一路下来有名字的人总共死了一两个，还是本正义侠客反杀的坏人，那这到底是人相食还是勇者讨魔王？

这个“薛定饿不饿”的世界观，又与角色形象和角色关系的飘忽不定互相成就。男主一个如此善良的人，为啥做了盗匪？怎么做成的盗匪？他那不杀妇孺的底线是什么经历给他的？我想这不是一个“世风日下人心不古”就能概括过去的事情。五年的盗匪生活，五十几条人命，在他身上完全像一层纱，见到四个女娃，便挥走了。作者很尽力地写“烦”“为啥要想”这种心理描写，试图把主视点的性格拉回来，但丝毫掩盖不住他身上不属于他身份的多愁善感。满穗的经历如此绝望，又是食母又是杀父之仇，怎么还搞出来一个“完美复仇”这种艺术追求了？为了“最好的报复”，一边演一边帮，然后演到仇心变质，只因为发现人家是好人？“杀父仇其实不重”和“我是圣母心”是不是总得沾一个了？

着墨描写的角色里没几个坏人，反过来也显得“乱世”好似只在一张纸上。弧光、角色关系就更不谈了。

然后还总要塞些“男女授受不亲”的桥段。本质似荤非荤，让人觉得“不就是为了写点这个”，也并不奇怪了。到最后木船油纸伞，一蓑烟雨任平生，还是想搞浪漫主义。好听点叫拿“人相食”做对比，难听点就是拿“人相食”垫脚了。

当然，这种作品并不少。诸多异世界转生、恋爱养成，都是这样“世界观服务于卖人设”的写法，里面也是有不少优秀作的，不可摆一副老资历，责他人浅薄。可若带着这样的视角，忽视“乱世”只当一套人设看，那么那些着墨颇多的“拆骨烹人”又最好跳过了。

想写的太大，想把那种“岁大饥、人相食”的宏大悲悯和“剪不断，理还乱”的角色关系熔于一炉，最后只能留下处处瑕疵和一个生硬的转折，用情绪的脂粉厚厚涂抹了。

写了这么多，先褒后贬，大概还是要提一嘴：以上绝非说《饿殍》一无是处。《新三国》有那么多槽点、硬伤，但都不影响它茶余饭后在电视上放一放。曹操只需演个“枭雄”的影，观众心中也只需略微填填“枭雄”的形。毕竟娱乐，吐槽也是一种消费它的方式。《饿殍》也一样，若是呆在它的魔法圈里不伸手蹬腿，情绪跟着演出走，也未尝不是优秀的入坑作。观众心中能被“杀父仇人”的伏笔震惊到一下，能看着满穗在烟花下消失心里“哇”一句，就已经算是胜利了。

最后来感叹一下“国gal原神”这个叫法吧。同样是一大批人在某个新题材下的第一次感动，同样是被一大批人近乎“捧上神坛”，同样是大摆资历、社区战争、长文论战、人身攻击。好像都要变成什么暴火东西的必然了。每个时代都有每个时代自己的架要吵，但如今的圈子文化确实臭得让人汗颜了。

2026年了，大家都不谈三恋一匣了呀。果然还是死掉的制作组比较让人放心。

《晴末置雨 -Restrain-》，5.4小时，玩了两遍，全结局通关。

综合评价为：纯文本会更好的巧思集合体。

22年发售时是冲着cv去玩的，当时就觉得没有看懂。如今回来再看一遍，发觉的反而是诸多问题。

综合评价为不推荐的游戏，我一般不喜欢写游评，变成吐槽大赏并无意思。但这一作的许多问题，是制作的时候十分值得去注意的，于是简单写一些内容下来。

这一作无论是当初还是如今推时，都有一些“莫名其妙”的感觉，但从作画看到剧情，似乎无一明显的短板。现在看来，问题集中在情绪流塑造上。

首先是配音和演出。从前是盲目地冲着几位老资历cv去的，三四年之后却发现关掉配音玩更加适合了。究其原因，本作主题其实是相当重的，所有plot围绕“热情褪去、被现实研磨的不被承认恋情”展开，甚至还有三角关系掺入，但台词却是二刺螈俊男靓女那些以“的哦？”、“的呀？”结尾的日式中文，并且cv的演绎也非常忠诚地表达出了这种“美好幻想气氛”。

于是，叙述性的文字在大量地写“祈祷着手机电量能撑过地铁闸机，回到家连鞋都顾不得穿反”，感情是“内心焦急遇到震惊的消息产生了痛苦又羞于启齿的怒火”，情节架构也都是“想给她一个惊喜却准备不足”、“她忙完我开始忙了”这种细腻的无奈，可声音却在“演动漫戏”，把鸡毛蒜皮的小事折磨演成了那种情节推动的大转折，不免小题大做。

然后是剧情单元化。二人约会时“上了班之后开始乳糖不耐受”、“一直羞于给她买一支花”这样的细节自然是非常好的，但碰到一个写一个，没有伏笔也不回忆过去，就有种用完就丢的感觉，让人在一幕幕戏里感觉不到递进。当然，原本结构也不追求递进，就是“一件一件的事情一幕一幕地发生，无关联的情绪一点一点积累成不可调和的债”。也未尝不可，但我会认为这需要“平淡的时日不停折磨”的氛围，可角色台词、配音演出和突然切换的bgm都在打断这种氛围。

最后是主题刻画不够其本身的重量。明明都是不被承认的爱混杂三角恋了，来自现实的压力却只有主角自己心里在冒出来。柴米油盐里掺了几口糖，甜也不是，也不能为悲伤或无奈贡献什么反差。

小巧思是非常好的。Rest和Rain各自翻译组成“置雨”，连在一起又变成Restrain，反应“束缚”、“牵绊”的主题。此外诸如文笔、感情细腻度，还有许多小巧思，说来十分好味，但整体变成视觉小说呈现出来，还是有些失调了。

“我更偏向直接喝白开水，所以只有在她来的时候才会顺带给自己泡上一包。但实际上，茶包每天都在减少。”

“我不会让你再有机会和过去的自己妥协，从今往后，我来证明你的存在，我来给予你想要的感情……不是因为我想被需要，而是因为我喜欢你。”

咫尺遥心-Proof of Existence-，3.8小时通关。

综合评价为：诸多优点的百合短篇。

作画和系统，细化过的画风和一个简约UI，对于短篇来说非常足够。角色表情差分所表达的情绪足够细，CG味很正（嗯

音乐，能托举起各种氛围，已然足够；配音很厉害。太厉害了。是每个角色都有配音的缘故吧，在gal里少见的两个人对起话来了，而不是单纯演二次元样板戏。情感细腻到了日常生活里，但同时又带着点二刺螈味的句头句尾，很自然的空气感。豪庭啊！我喜欢这个！

剧情，毕竟最初是冲着贴贴来，“一时不想让别人得知她的存在”、“不意外对方是女生”这种细节写得到位，也就很甜了。在较为轻度的背景下已经把情感写得很细，又是短篇，当然不会期待特别跌宕起伏的发展，但这一作的主题描写还是有点东西的。

“……在这个似乎人人都可以成为焦点的网络时代，那些已经成为焦点的人就会令人生厌。……在这样的情况下，那些默默无闻的人反而让人觉得亲近。”

在现实世界观下写心理疾病，我一直是有偏见的，总觉得最后会变成作者自己倒出来的苦水。但这一作并不强调这一点，而是单作为一个伏笔加强两人的羁绊。两个需要靠他人来证明自己存在的人，互相扶持着在纷繁的世界中成长，可以说超越了单纯贴贴的范畴。

当然，自然也有技短的地方。阳角出一个分身质问自己，那么就不如阴角所探讨的那么深。受限于短篇，两人亲上的好像也有点快（……

此外，双视角下的心理虽然非常细腻，但前篇中在对话里插入大量心理描写，把cv老师两句话之间挤出了很大的空挡，体验上略有不适。

制作组的前作《晴末置雨》，老实说没有看懂，这一作还是可谓优秀。

（剧透警告）

“我们处境相似，所以我向你伸出援手，不过是为了得到一种自己也能得救的错觉而已。”

“对有的人来说，爱情是奢侈品。奢侈品一方面是指获得它的难度，另一方面其实也意味着，没有它，你也活得下去。”

“那现在开始的这一个小时，可不可以只想着我呢？”

“像现在这样，尽情地浪费时间和挥霍青春是一种奢侈啊。‘一定要找时间把想做的事情都做一次’——越是抱着这样的想法，越是什么都不会做。”

“今天，是属于之前那个我的世界末日，也意味着，明天就是新的开始。”

“愿每一个你，都能在这个世界里找到自己的容身之所。”

《他人世界末》，8.9小时，全TE通关。

综合评价为：大概是仅仅好吃那一口的二刺螈文青厌世文学。好吃。

一般评价剧情，我会从结构和文笔两方面去入手。但《他人世界末》最值得评的点似乎集中在剧情结构上。我自己写东西在描写上还需要ds作为轮椅，而这本作品文笔的细腻程度已经超出我所能做的批评的范围了。第一次在游评开头引了六句话。

结构一方面可圈可点，另一方面也确实槽点略多。

整体的叙述基调是——我是一个“社交等级制”下的失败者，是永远的路人甲。为什么这么自卑呢？因为我有一个很优秀的哥哥，优秀到我爹妈觉得当初死的是我不是他就好了。

随后展开的剧情中不断强调着“黑暗”的社交。喜欢冷门艺术做小众哥是一种社交货币；大明星舍友喜欢上了我喜欢的人要求我帮他；双马尾的动漫社coser吊着自己的舔狗巴结学生会主席……

一般看到这里我就会弃坑了。这些内容在大多数时候不会比一些自认抑郁症患者的日更QQ空间更值得品味。好在这本作品在简介中仔细地阐明了这本游戏“并不属于幸福的人”，我自己推任何的gal也很乐意去旁观而非代入，文笔也给了我充足的耐心。

随后，浅推了一条线，发现人物关系如下——他是她的死心塌地，她是我的死心塌地，我是另一个她的死心塌地。

不是，食物链来的？

好吧，“亚萨西”烂大街了，用性张力去解释好感的来源倒是很直白啊。

随后，便是大量的扭曲。“我知道你喜欢她，你没必要瞒着我，你幸福我就开心了”；“虽然泡到了你的白月光且想跟她结婚，但我就是爱很多个女人啊，你帮我瞒着她”；“听说你喜欢她，那请你每天总结看着她跟别人约会的感受，自拍视频发给我”；“他爱坏女人，而你喜欢我，那我跟你偷情，这样就可以变成他爱的坏女人”……

不是，我是在推gal，不是在看《回家的诱惑》吧？

好吧，我喜欢看扭曲的关系，扭曲的关系是极好的。

随着把故事读完，虽然仍然无法否认“作者就是喜欢整点强扭的瓜”的可能，作品里那好吃的一口也浮现出来。

细看这个结构，可以发现男主对每一个女主都能有一个同情的方式——两个同样的“累赘”；两个同样活在他人阴影下的人；两个同样求之不得的望眼欲穿；两个人同样卑微得连动态都是发给那个人看。

出现同病相怜，一般就可以互舔伤疤了，但《他人世界末》却用一堵堵高墙杜绝了这种可能。作者用才能的差距、位置的差异告诉观众：你别共情。

作品在不断渲染一种劣等感——她众星捧月，你如何配与她共情？你看，当有人站在了你的位置，你也只是弃之如敝屣。感情是无味的，心动是廉价的。人就是如此劣等。看见他人嘴里自己的猎物有一丝松动就会生出低贱的快乐，即便心里清楚把人视为猎物是一种罪恶。人就是如此劣等。明知好意是需要去珍惜的东西，却不由自主地把好意和美貌放上天平。人就是如此劣等。

如此一来，几个BE作结的“TE”也有其色彩了。一个优秀社畜和一个优秀偶像，在五年之后单单错过一班车也并不可惜；即便想起她就是当初那个少女，两把伞走向不同的方向也是理所当然。在大多数时候，你只是拿着相机作为“他人”去旁观别人的“世界末”。即便深入过风暴的中心，能压垮一段过去的东西也太多。不是说当初的感动没有价值，而是它的价值并非无限，就是会被风化刮平。如此自然。

渴望从冷漠中寻找爱，也意味着只要一个念头，约定就不再是魔法——毕竟把爱情看作奢侈品，就意味着没有它也活得下去。没错，这就是那口二刺螈文青病好吃的地方。

在以上核心内容的完成度下，我甚至会觉得贯穿全文的伏线除了点明TE之外就没有什么价值了。作品所叙述的“充满逃避、畏缩、胆怯、不切实际的单恋故事”已经足够深刻，在最后告诉你“你和她早就认识”反而至多算一个楔子。

嘛，但沈岩线TE的突然断片，加上咚咚咚咚的音效还是很有表现力的。演出上大分。

飞过一个城市，只是面无表情地递一把伞吗。“我没有太多的爱能分给你”，性冷淡的美感，我爱啊。

但不管怎么说，扭曲的东西还是很难写好的。这本作品扭得多少有些太明显，在很多线里仿佛看了一个扭曲名场面的合集，而缺失了中间的那些铺垫。碎掉的白月光的确很有杀伤力，但这种杀伤力的前提是作者用日常生活中她的失态乃至缺位来描写，而不是动不动就跳过三个月，跳过四年，用“这三个月来她天天混酒吧”这短短几个字把设定塞给观众。两个“累赘”的惺惺相惜，直到TE最后的最后才去点出来。就有一些机械降神的味道。

其他方面简单带过吧。

AUTO SAVE在保存界面不显示，但在读取页面挤了一个错位，有点奇怪。

画风不是那种光鲜亮丽的二次元华丽味道，写实，甚至有种淡淡的死感，对主题的描绘很有帮助。又到了我不懂作画环节，跳过。

配音延续了整体的叙事，唯一一个夸张的二刺螈味被用在了算是反面人物的身上，刻画了一个典型形象，其他角色都很现实风格。女主配音上，性冷淡不吃基本功，但演绎得还是很好的，哭戏诠释得也很现实，和点鼠标的视觉小说操作结合起来甚至有点错愕美感出来了。配角舔狗的配音非常优秀，冷眼看他人自己却被套牢的心理刻画得很活。

音乐好听的。推完之后回到主界面，仿佛又听了一遍主题——你只会旁观他人，他人也只会旁观你。明天是旧的延续还是新的一天，只有你自己能帮你。

一部写得很好的作品，我会在推荐和不推荐之间选择前者。但我大概不会把它推荐给其他人，即使是那些“不怎么开朗，希望得到救赎”的人——能够捧着千疮百孔的心读完它的，大概多少也要依赖上面厚厚的茧子了。

即便是在如此肮脏的泥土之上，也想办法开出自己的花吧。

夜读罗翔《我们一生都走在回家的路上》

零点过，看了一集感兴趣的番剧觉得一般；躺在床上睡不着，爬起来吃了八九包麻酱素毛肚；似要逼迫自己远离短视频似地拿起书，读了几十页，打开笔记本电脑敲字，此时凌晨两点三十。在25年读上《圆圈正义》，好像书中所说的困境全都不幸言中。

这篇文章聊中国人的“回家”。文有言“人们对家乡的爱慕也许只是人类对完满期待的一种投射……我们因未达完满而有着一种深深的漂泊感。”

我不禁又想起自己总有的一个感受——我没有乡土。

小时候免不了要写“我的家乡”作文。彼时的我并不嫉妒别人笔下那充满乡土气息的生活，却不免也搜肠刮肚地写些挖野菜的情节，仿佛认为这样才够“家乡”，才够“农村”，才能提上两分。但当年我只是坐着汽车到达小渔村，只是早早跳下饭桌，找了个没人的房间用平板电脑玩飞机大战。如今想来，对太奶奶的那根拐杖、外公挖的野菜打的水漂，我也只是抱着功利主义的心态，听大人说“这些东西值得记忆值得写，这让你成为一个完满的人”，才去把它当成作文素材落笔。

噢，原来别人的老家是要坐火车回的，而我的“老家”离市里只有三十分钟车程。而如今，甚至那个唯一能称为“老家”的地方，也拆做尘土了。

换一个角度，甚至可以说这是一份被强加的幸福。你不必背井离乡，你生在罗马，你如此幸福，有何怨言？那我也只能认为这份怅惘是我的自作多情，随后将其吞下。

或许，我的家乡没有“乡土”，只有二进制的色彩和铜线通电的焦味。至今我仍然喜欢挖掘自己的旧电脑旧游戏机，好像只有面对一个古旧的Minecraft存档，又或者积灰的收藏夹和云盘时，我才能产生那种貌似是“思乡”的情感。啊，我还造过这个。啊，我还喜欢过这个。或者，更为让人无语的，去重推当初的galgame，试图找回那听着主题曲就能哭成泪人的感性，然后一次次发现不可能。用一句批评得很好的话说，“没有自己的生活，唯能抱着镜子顾影自怜”

我是钢筋森林的孩子。生于斯长于斯。

我会以家乡话、家乡美食、家乡文化作为自己的标签去“地道”一把，但我也深知我与这片土地的联系与我的长辈们是如何天差地别。曾经我还能去自信地想象这种不同具体在哪里，如今则只有对他们生活的无知所带来的无奈与恐惧。

想起奶奶在我高中毕业后，在我父母当初婚房的阳台上养的鸡。她抱着“养鸡当然是杀来吃”的想法，却不忍心看杀鸡的画面，以至言之泪下。后现代的我啊，却惟想着用个什么方法，把这种“扭曲的情感”用一篇什么文写出来。

“那种对完满之地的期待……吸引着我们内心的磁针。如果不聚焦于斯……我们在别处寻找到的意义终会让我们感到一种深深的厌倦。”

故地永不能重游。

（剧透警告）

“所以……前辈，就算是骗我的也好…对我说一句，「我喜欢你」可以吗？”

《夏末白夜》，6.7小时，全成就通关。

综合评价为：别问，问就是浪漫。

今天想把大的留到后面，故而先评剧情之外的其他。

首先UI和系统——我本以为renpy就是橙光编辑器那种从库里换换素材的引擎，没想到有这么高的可自定义程度；以及这个UI，太对味儿了！没有美学设计鉴赏功底真是抱歉，但这个UI给我一种现代、时尚感觉的同时又没有那种现充感。搜肠刮肚找不到形容词了，狠狠夸一句然后下一个。

然后作画——玩demo的时候略有一些塑料感，推正作的时候这种感觉消失了，但立绘和背景似乎是没有变过。立绘的质感的确很好（特别地，指丝），拉近的时候会有毛边但无伤大雅。CG的话，大部分主要CG是很好看的，但几张插入CG不知为何略有些欢乐谷效应，有种二次元人物本来就很大的眼睛又上了一个cos妆眼线的感觉。

随后音乐——bgm完美符合我对gal的想象，两首线尾主题曲又是能点了红心日常听的，大于常见网络歌手的好听程度，甚至听出一丝ChiliChill味道不知道是不是我的错觉。豪庭！我喜欢这个！

最后配音——主催说一开始没有准备做配音，角色诸多的长难句也证明了这一点。但不得不说cv的强大功底已经完成了90%的工作，剩下的都是一些“句开头别加语气词”、“现实感和二刺螈味儿的平衡”这些，作为配音爱好者的吹毛求疵了（音质还是最好统一一下www）。开始怀疑配音导演这个职位在gal制作当中究竟能带来多少提升。

这个怀疑，我自己其实是有答案的。推完之后，觉得这一作配音的确不需要配导。这不是个核心的问题，但涉及剧情和叙事的评价，就把它先留在这儿。

叙事和剧情——绝对好评，但去描述这种“好”，得废很多话。

因为是怪谈系，所以带着推理线预设的体验如下：

怎么上来就三个妹子贴？噢这个是青梅这个是白月光这个还没线……

贴成这样了都没爱上，男主你不是纯在装傻？！

这让她一个人去？！深刻遗憾到位，怪谈启动~

前三天要么担惊受怕要么在谈恋爱，第四天跟店长一句话把主线推爆了？！男主为什么要去咖啡店啊，作者把他推过去的吗？！

虽然“在虚拟作品里寻找现实感的人脑子肯定有问题”，但我所信奉的创作以及评价体系，的确要求“足够完整的想象”。我会想，男主被打了那么多近乎直球，为什么还能“大家一定把我们误解为兄妹关系”？他受过情伤所以在逃避吗？常夏一以贯之地渴望贴贴，为什么此前一年如此关注学业社团？学业社团的必须性是主动的还是被动的？

但当我推完，回头再想的时候（以及对着恋爱桥段发癫的时候），才发现自己看这部作品的视角有很严重的错误——推理“线”从一开始就不能本格地期待，人设、推理，这些东西都只是为浪漫搭建舞台的素材。用有限的资源搭建滴水不漏的舞台的确值得称赞，但当受限于物质的舞台本就不大时，为什么还要盯着它的地板？更何况它上面的演员，那份浪漫，是如此耀眼。

“承诺是真的，只是明天永远不会到来。”

“因为对你的熟悉，我愿意相信我已经死了。”

“想要偷走你记忆里的身边，变成你的青梅。”（Kanade你分明超会！！卧槽！我喜欢这个！你这个白毛どろぼ猫！！偷走青梅是可以的吗？！多偷点吧！！）

七个小时，不用大量设定去占用玩家的大脑，短短的篇幅和背景支撑起了这么多的浪漫，这也是我所说的“绝对好评”的来源。同时，“不需要配导”的原因也出现了，因为这就不是“日常支撑非日常”的结构。与其花力气抠日常交流的细节，不如让那些浪漫再多一些。

此外，虽然没有完整的角色构建，但作者用笔力写出的细节填补了很多角色形象。她家里有你一双拖鞋；说跟你掰手腕，结果手一转十指相扣关心起你的指甲……这些描写一下把现实感拉了起来。（但也正因如此，常夏实在太正宫了，很难想象奏线结尾她要怎么释怀TwT）

本作作为耐审王被卡着的时候曾和主催聊过两句，主催说跟其他怪谈系恋爱作对比可能有些失望，如今我的答案是——当然没有胜出，我也当然没有失望。

“母语羞耻”这个词，似乎是在22年前后进入到泛二次元文化产品消费大众视野里——好吧，我只是记得那会儿在关于米哈游、奇响天外的几位cv的讨论里看到的这个熟悉的词。执白棋手说“母语羞耻避无可避”，执黑棋手说“业务能力不行别洗”，大量的讨论还在围绕着配音演员本人的能力，举的例子都还是《辉夜大小姐》的中配，甚至是译制腔。在《黑神话：悟空》的中配之后，大众的观点则普遍变成了“母语羞耻不存在”，那些让人听着脚趾扣地的中配是因为“根本不是中国人的讲话方式”、“配音导演不行、编剧不行”。

在2024年听到这样的观点能兴起，作为一个业余配音爱好者，我高兴又不高兴。一方面我乐于见到大众对配音工作的认识、批评和评价从cv个人身上转移到了至少配音导演和剧本本身，但另一方面我又不喜欢“就是配导、编剧不行，你看黑猴怎么就能做好”的说法。

半年前听过吴磊和赵乾景老师光临我校做的《声临阿加莎》的讲座，也有幸私下问过吴磊老师关于这方面的问题。毛毛老师告诉我“一定是先理解原作在原文化环境下的内容，再做本地化。”近日也做了一个中文文本校对的工作，在一些思考和实践之后，我想我大致形成了一些观点，故此浅做总结。

谈“母语羞耻”之前，必须先谈“叙事环境”。在很多时候，“根本不是中国人的讲话方式”是因为“中国人根本不会在这里出现”。“可恶，即使王子涵同学如此强大，我也不会败给你的！”这样的话，在中国人的日常和文化生活里根本不存在出现的场景。而《西游记》则是中国人的共同记忆，黑猴里虎先锋骂一句“夯货”，即便大多数人第一眼看字幕多半读不对，也能直接理解作品想表达的东西。

当然，这个观点立刻就需要面对两个质问。一是“日配的二次元叙事也不存在于大多数日本青年的日常生活中，为什么他们没有母语羞耻”，二是“中配早就有译制腔，‘用山姆大叔的靴子狠狠地踢你的屁股’也不会出现在中国人的日常生活中，为什么这个不羞耻”。要解释这两个问题，还得慢慢从叙事环境的构建开始讲。

从我自己的实践所总结的结论是，“叙事环境”不是作者写出来的，而是作者与读者对所使用的叙事形式、对所叙之物的共同想象，简单来说就是“作者和读者都会想象这里应该是这样的”，而这种想象往往来自于、甚至可能一定来自于共同的经验。

举几个例子来说，职场、伦理电视剧的配音，其叙事环境对其受众是完全可以想象的，编剧、导演、配音演员、观众都在生活中见过真人在歇斯底里的发疯，能理解发疯的原因，都能对演员演的歇斯底里达成共识。《黑神话悟空》的陕北说书放在了作者用引擎捏出来的虚拟环境中，但黄风漫天的荒岩峭壁，可以让读者联想上学时读的边塞诗、音乐课学的信天游、老三国电视剧的战场等等，故而也能达成共识。即便是二游常见的高魔世界观，也依然存在着与生活经验的联系——是头发的话就能被剪开、是刀的话就能砍断东西，既然能想象一个农夫挥刀砍断了柴火、能想象一个战士挥刀砍穿了敌人，就能想象一个英雄一刀斩开了潮水、斩穿了空间，此时他说“只此一刀，命这巨浪消弭！”即使读者在日常生活中没有听过，此时也可以共鸣。（甚至可以说，在人类长久的历史以来，做出这样想象的人已经不少了，即使没有听过志怪、圣经，做出这样的想象也不需要天马行空的想象力。）

于是我们可以回答上面两个问题——“日本二次元叙事”和“中文译制腔”的叙事环境一方面都是不难想象的，另一方面都已经有了足够成熟的探索作为基底。之所以说“贴近日常生活”好，是因为贴近日常生活时，作者和读者更容易去构建共同想象，而我们常常忽略，事实上那些耳熟能详的幻想也已经成为了我们生活的一部分。当我们看到一个双马尾女孩叫男主“笨蛋”的时候，我们不会把她想象到现实世界里从而觉得她口无遮拦，而是会想象到明日香；听到“噢，我是说你的父亲，你明白么，小子？”，也不会想象他是我的高中老师，而是与听了很多年的外国电影译制腔里的形象建立联系。（当然，这里只针对10、20年代以来的内容进行讨论。都是我太过年轻所犯下的错啊。）

综上种种，“母语羞耻”究竟是什么？我认为是两种互不相容的叙事环境的拉扯。这就好像在电脑里装了两个以上的杀毒软件，互相之间一定会打架。当你看到穿着中国校服，桌上堆满练习册的角色用中文说出“可恶，即使王子涵同学如此强大，我也不会败给你的！”，你第一反应是没有这样的经验可以参考，因为国漫没有《CLANNAD》或《EVA》。你想把他类比到某个日漫的男主，却发现他身上的校服告诉你这就是你的生活；但当你把他的形象和你的某个男同学重合的时候，一想到他说出这种话，顿觉脚趾扣地，“母语羞耻”也就来了。

所以“母语羞耻”这个词，在针对中文的讨论环境中其实有些误导——它会让讨论者认为“所有语言的使用者都会对自己的第一语言阐释其他语言感到羞耻”，而且是和中文母语者面对相同的羞耻。我并不熟悉其他语言中的此类情况，只是直觉觉得情况一定不同，这里就不做讨论。

于是，我们终于可以讨论优秀的本地化是怎么做出来的了——像《辉夜》中配的“加梗”只是本地化的一种闪光点，本质上是观众视听经验的积累完毕和创作者对文化环境相似之处的把握。一方面，2020年的Z时代已经有不少人看了两三年的番、玩了《原神》，后续更是有《鬼灭之刃》、《间谍过家家》这种受众级别的番，听过了COSER的方言整活，“中文二次元”已经不难想象；另一方面，创作者们关注到中国高中没有“索兰节”、没有“体育祭”，但是也有文艺汇演、也有运动会，可以抓住这些共同点去翻译《辉夜》这样的作品。

于是，“就是配导、编剧不行，你看黑猴怎么就能做好”的说法为什么仍然不对也很好解释了——有的剧本写的就不是内容，举例如《POP子与PIPI美》和它的中配。中配直接放弃了几乎所有原剧本的内容，毕竟在别人的文化里这些内容也就是用来发癫，那我们就用中文发癫；有的剧本内容根本不存在跟本地共鸣的地方，举例如日gal和国gal的区别（这甚至还有不少可共鸣的地方），听日语的“0721”还存在一个有着成百上千部作品的叙事环境，那听中文说“请看着我xx吧”呢？我想如果有人被要求做这种中配，他也会很想把剧本整个推翻的。

个人业余兴趣总结，未查证过往资料，敬请批评指正！

（剧透警告）

“我是何婉露，也是许雨微。这身处一个躯壳之中的两个灵魂，都曾被你拯救过。”

“让贪心的我，再享受一下你的温柔吧。”

《The Melody of Iris 虹色旋律》，21.2小时全GE通关。

综合评价为：一副慢热的骨架。

在写下这篇游评之前，我大概已经知道自己大致会写些什么了，不出意外会是通篇的批评。所以在写之前，先去看了看其他评论和作者的话，下决定要给出这个推荐后，才开始写游评——不仅因为我正站在2024年，用现人的眼光看近14年前开始创作的作品，仿佛在用硕果批评树干；还因为我所看的，仿佛是那个未来自己的过去，或者说现在这个甚至连创作的热情和勇气都要消失的煞笔大学生。

叠盾结束，开始评价。

为了解释所谓“慢热的骨架”，就把剧情拎到最前面分析吧。

所谓“慢热”，即是很多评论也已经提到过的节奏问题——我自己玩的时候，很多冗余的地方直接ctrl过去了。

跟兰若去看一场流星雨，把从家人到医生的报备全部列举了一遍。

跟林宁打场篮球，把战术全都列举了一遍。

写到林宁和兰若比赛篮球的焦点时，详细交代了“用转球的方式决定先后”……

这些内容既不能贡献观看的心流，又没有作为藏剧情线头的掩护，也没能成为对叙事环境的补充。

更为典型的是，真女主线中，直接让观众站在女主的视角把整条线从头看了一遍。用女主视角揭示女主认识苏晓、女主打出那个电话的谜题、女主在幕布后一边听不知情的男主告白一边哭是很好，但如此冗长的内容直接把惊喜感和情感体验全部冲淡了。

所谓“骨架”，其实是一个双面的评价。既是说剧情的结构良好，也是说剧情的描写不好。

飞机落地，男主有青梅兄妹，有青梅姐姐加老师；认识了画画的天才少女，心里想着那个背后的女孩——基调设定完成。兰若线，讲一以贯之的爱慕与一以贯之的亲情之间的混杂；惜月线，讲惺惺相惜的吸引和坚守承诺的误会；林宁线，讲前行、驱动、追赶以及利用和感情的暧昧；雨薇线，讲两个心知肚明者的第二次初遇。

骨架不落俗套，处处可发力。尤其是雨薇线，在女主视角看到背后的故事，让我一个《回忆忘却之匣》入坑，喜欢看情感背后的解谜而且认为青梅大于天降的人直接爽到。

然而，这具“骨架”亦有“骨质增生”之处——兰若的病情危急时候，输血的是一个不认识的大伯，前文毫无铺垫，后文告诉读者“这个大伯一眼就看出来女主要出事，准备给她输血”，非常莫名其妙。雨薇线里惜月的心结自动解开，原来是因为惜月早就是雨薇店里的常客，但前文三条线中，甚至连这个花店的存在都没有提及，不免机械降神。

而至于填充骨架的“血肉”，情绪爆发不足，叙述过于平面，而这些问题的原因，残念的不止上文所说的“冗余”一点。角色的行为只有目的性，只是把内心的情绪描述出来，而不是讲出来。“此时心中五味杂陈”，那男主看到了什么，听到了什么，做了什么？我看到的只有大段的心理描写。是的，很细腻，但更难共鸣了。

情感最重的雨薇线，男主分明没能确定对方就是过去的那个人，内心有怀疑却在行动上斩钉截铁；女主分明确定了对方就是那个人，表现上却没有一点拉扯。

全作的基调有一种“淡淡的恋爱”的味道，或者引用作者所说：“有哪个姑娘愿意亲身指导我一下什么叫爱情？秋梨膏。”我并不讨厌这点，雨薇线最后，两个人在月湖的清晨轻描淡写地捅破了那层窗户纸，是很戳我的审美的。但这份“淡”，与男主的内心纠结到休学了两年，又不能匹配在一起。

对剧情体验进行评价还有一个重点，也是对上文评价补完的一点，即是叙事环境。或许还要需要解释两次。

叙事环境的第一个解释，指观众欣赏这部作品所需要的文化背景。

设定在海滨小城，有高中，要高考（高考可以用计算器，妈的，沪爷！），人物取名很中国青年，但文句——好重的日式中文！诸如“为什么我不能在这里啊？而且你对我的称呼不是很失礼吗？”这样的句子频繁出现在关键桥段中，但同时又非常热心地描写了下楼丢垃圾、化学课教做肥皂这些更生活化的内容。

我掏出自己的校园经历，发现不能共鸣；掏出看番推gal形成的二次元叙事，还是不能共鸣；于是只能非常疲惫地一边推一边试图构建一个叙事环境。

叙事环境的第二个解释，指这部作品给观众描绘的的情感氛围。

大家都很幸福，或者说没有痛苦的实感——虽然主要角色里一个丧母、一个离婚、一个是孤儿，但剩下的所有父母、养父母都是百依百顺的好人，即便是“两成可能复明，八成可能醒不过来”的决定也最终会支持；不认识的高中生出现在花店里说“我要来你这儿打工”也会被同意；生活压力小到医生对病人说“你要不大学之后直接来我手下干活吧”……或许也就是作者说的，“不懂人世间的恶意为何物，欠缺了这一块的描写，导致故事缺乏善与恶的对比，就显得剧中描绘的‘善’用力很猛，而有些浮于表面。”

这种氛围也直接影响了角色塑造和矛盾的轻薄。例如玩家看到的沈轩只有为了承诺和宜清市呕心沥血的一面，是一个有一技之长、信守对亡妻承诺、甚至得了绝症的，完全的好男人，那惜月跟父亲闹了那么久的矛盾，难道是惜月任性吗？

在这种氛围下，每个角色本应有足够的空间去医治心理的毛病，故而显得那些心结只是一些小九九罢了，而不是需要逃离一座城市数年去逃避的心魔。这或许也是上文所述的“淡”的来源。

此外，还有一些小吐槽：

文本对未成年人抽烟喝酒真是完全不避讳——“也许是因为要开车，所以酒喝得很少吧”是不是不太好……

有些地方还是有叙述bug，比如盲眼的女主“到前厅一看，并没有客人在。”

男主直到最后才有管真女主叫“雨薇”的权利，但苏晓早就管女主叫“许雨微”了。放到现在，看ml仙人冲不冲就完事了。

下面评论配音——我很想说一些更直接的批评，但个人在配音这一块的口味的确比作画、音乐、演出的标准要刁钻很多，所以还是说“平平无奇”吧。

配音担当是出过森中人、朱雀橙这样优秀CV的月声配音社，这一作在2014年发布，2011年开始的录音工作，是绝区零女主、崩铁黑塔的CV一口井老师的商配处女作（大概？），也是小N的第一个正式的原创角色，但就表现效果而言，反而是其他两位萌百查不到的女主更优秀。

策划找一群CV，把文本发过去让他们自己录，接到音之后做进程序里。整体缺乏统筹，缺乏对戏，在最后的Staff中，也的确没有找到配音导演。配音成为了叙事上限的一个限制。或许有许多本可以传达出的感情，在未经统筹的配音下被埋了下去，不如让读者自己脑补。

但，2011年，国gal，谁能批评这种流程呢？如今这样看待它的配音，也只不过是背叛着自己的过去，十年前的我恐怕是能被单单音色征服的。再者，哪怕在2024年，我自己的第一次尝试也干了这种蠢事儿……只是一个五十步笑百步的小丑罢了。

此外再闲聊一下演出、作画和音乐吧。

演出方面，音效和语音做进了一条轴，每次来电话都要听完铃声才能点鼠标继续，略有些不足。但它甚至有3D动画，甚至“手机掉地上”一个小情节都做了动画……该说是诚意满满了。虽然让我回忆起了小时候电视上的动画片质感，但这一定是我太年轻所犯下的错，毕竟就是那个时候的作品嘛。

作画，似乎最初的版本中就已经有了许多的差分，惜月有专门的摘耳机动作，光这一点也称得上诚意满满。

音乐的存在感比较弱，但意识到之后才发现其实融入的很好。主题曲的话……太上世代内味儿了，真是爷青回啊。

一边写，一边听着CV的感言，每个CV都有2014年和2018年两个版本。又能听见2014年的“括弧笑”，又能听见四年间的成长，在真实的人身上看到的故事，真正击中了自己那些怀旧的、复杂的心绪。原来那些回不去的夏天里，真的有这么美好的故事……但自己现在的夏天，能成为未来回不去的那个吗？越写，越觉得这些文字会变成回旋镖打在自己身上，也越觉得自己坐在现代的宝座上，用十余年的新事物心安理得地指责开拓者的心血，故而就到此为止吧。

希望自己有一天，也能创作出这样的作品。

下车的时候，忘记熄火了，关上车门才发现汽车还在轰鸣。可能是不想让车载音乐停下来。

先到的是喂鸽子的地方。鸽食的价格好像没变过，三元一杯。只是原来可以飞到整个广场上的鸽子，这会儿只在那个铁笼子里。问了卖食儿的叔，他说现在不方便飞，旁边划了停车场了。我回头看去，是，用小栅栏划了一大块。

于是便按着记忆往里面走去。

先是路过那个石浮雕。小时候我从来没关注过，直到听母亲说石头上雕的两个人是她的曾父母，每次才会多留一眼。

随后走上城墙，没有看见相亲简历。

走下城墙，河边晒太阳的人不少。地上有不少马克笔写的字，有的长篇大论，有的短短一句。署了名，署了时间。“我会找到我生活中的米彩”，“米彩”是什么？难不成是“光彩”写错了擦不掉？

再往回走。到了那个健身区了，我便也久违的站上了那个荡腿的器械。一个小女孩夸张地对小男孩说“我怎么在这~儿也能碰到你啊”，两个人在各种器械旁上窜下跳。

健身区里面还有一片场地，看着像足球场，我从来没进去过。今天一瞧门是开的，便探头探脑地进去望了望——原来不是什么足球场，是一个叫“门球”的室外运动。场上中年男女拿着一根拖把形状的锤头，如打台球一般打地上的球，随后对着刚来的，还戴着电动车头盔的女人叫了一声“会长”。

我凑到一个还不热闹的场边，问一老哥这怎么玩。他是苏州哪儿的口音我不清楚，反正跟我不一样。

走出来，又到了喂鸽子的地方，打算买一杯鸽食。拿支付宝对着一个码扫了半天发现扫不出，才发现上面写着“使用微信支付”，绿色已经掉色成蓝色了。

拿了个没有我小腿高的马扎坐下，往笼子里丢吃的。鸽子伙食挺好，胖得像养了半年多的鸡。杯子里还是玉米、豌豆，还有一种不知道是啥的谷物，我开始研究鸽子喜欢吃什么。对比实验后发现，打在地上发出响声、仍在滚动的食物对鸽子的吸引力更大。

鸽笼旁边的走廊很窄，时不时有小孩路过。第一个在我身边看得入神的是个男孩，我把鸽食杯子递给他，他羞涩地躲到了妈妈身后。后面来的是个女孩子，我也是递给她，她便很自然地把手伸进杯子里，捻了一把鸽食丢了起来，一边丢一边嘴里念着“过来，我命令你过来……”

我跟她说，“我给你布置一个任务，用这半杯，让至少五只鸽子聚拢过来。”我在想，让她也总结出鸽子对动态的食物感兴趣的规律，并以此设计行动方案。她答应了，但似乎只记得了三十秒。

我把那杯鸽食送给她了，她爷爷说“要说谢谢歪”，她好像是没说。

走出来到原本能喂鸽子的广场上，方瞥到阿婆嘴里的“相亲的地方”。那勉强算个走廊，也没挂着什么“相亲简历”，一头被建筑物几乎堵住，另一头面向广场。我实在想象不到里面的人要怎么“围到阿婆身边”，如果她不自己走进去的话。

再一次走进去，这次到了健身步道上。看到一家叫“老茶壶”的店面，招牌上书卖茶卖面，店门朝着护城河开，一旁还挂一牌，上有行书“浙大校友之家”。我很想搞一碗面吃，可惜门上贴一张红色的红纸，初一停业，其他正常。

沿着护城河走，那些黑色马克笔字迹倒是又来了，那个“米彩”出现了不止一次，那看来不是写错了。拿出手机搜了搜，原来是都市言情小说的角色，祖籍设定在苏州。

我还在研究为什么那些字迹的日期都是2024年1月的时候，身边路过一对父子。小孩问“为什么有这么多人在这里写字？”，父亲答六个字，“神经病，不文明。”我虽什么都没做，但仿佛也被骂了一样。

午饭点过，人也渐渐多了起来。一群老男人围在一块看棋，六十岁模样的男人没有空站，便站在台阶，把身子倾过去看。执黑的男人长考了半天，手里的烟烧了半根，灰都没有掸。

看来这是个“焦点桌”。当然，棋也不止这一桌。阴凉处有一桌观棋者少，我便站在旁边看。中国象棋我看不懂，基本的规则也不敢说都熟。用国际象棋的思维看，总觉得这黑棋得被捉双。

随后，从不知哪里冲过来一个穿着红色抓绒衫，蓝色裤子的男人。他一口口喘着粗气，直接站到了棋桌和围观的三两人中间。那一桌一边靠着墙，另一边也短，本来也站不下几个人，他还把两只手直接往桌边上一撑，几乎挡住了所有视线。

我认识他。第一次见他是在小学春游后，他在公交站台上冲到我面前，指着我手指上的“螺旋手里剑”说这个好玩。第二次见他是初中，那时候流行撕名牌，同学们在中央公园的广场上摆指压板的时候，他闯到我们人堆里哭闹。大家没办法，我便挺身而出，跟他到一边下象棋去了。蓝色裤子，红色抓绒衫。

虽然应该不可能，但还是有点怕被他认出来，我便走了。

回家的路开得很放空。

车倒进车位，发动机熄火，音乐戛然而止。

打开门的时候，不好意思地又问了一次，我是谁来着？

然后忘记锁车了。